Um Abraço

        Estou deliciada com o livro que ando a ler: Abraço, de José Luís Peixoto, um escritor que consegue despertar-me emoções como poucos. Foi o único, até hoje, que me pôs a chorar no princípio de um livro. O livro era Cemitério de Pianos e o meu avô tinha morrido havia pouco tempo. Lembro-me de ler exatamente aquilo que eu sentira pouco tempo antes. E de não ter conseguido controlar as lágrimas. Pouco tempo depois, Morreste-me, sobre a morte do pai. Outro livro avassalador. Lágrimas, novamente.  Mais recentemente,  Livro, que, apesar de ser  belíssimo, não conseguiu despertar-me as mesmas emoções que os anteriores. E a nossa relação com a Literatura passa muito pelos sentimentos que um texto nos desperta. E os sentimentos provocados por um livro dependem muito das nossas vivências, das nossas experiências. Por isso é que o leitor, de certa forma, acaba por também fazer parte do processo de criação. 

        Recordo, particularmente, um texto de Cal, "A Idade das Mãos", que me fez reviver as emoções que senti ao observar as mãos da minha avó, morta. Lembro-me de tentar ignorar o rosto, tão diferente do que conhecera. Concentrei-me apenas nas mãos, que me pareciam inalteradas. Recordo-me de, durante o velório, recuar uns anos e ver as minhas mãos de criança, enlaçadas nas dela, a caminho da missa. Enlaçadas naquelas mãos, agora já sem vida. Mas que continuavam iguais. Ao olhar as mãos da minha avó morta, recuei muitos anos e vi-as, a fazer crochet. A fazer as toalhas de renda para o meu enxoval. E vi as mãos da minha avó, com a sua letrinha imperfeita, a escrever as cartas em verso que me mandava, pelo correio, quando eu andava na universidade. Lembro-me de pensar como era possível acabar tudo daquela maneira. Como é que uma pessoa que me tinha sido tão querida ia desaparecer para sempre? E surgem-me, então, novamente, os versos redentores de JLP: “enquanto um de nós estiver vivo, seremos / sempre cinco”. Agora, onze anos depois da morte da minha avó, vejo que ela não desapareceu para sempre, como eu temia. Continua bem presente nas nossas memórias. E estes meus textos são mais uma tentativa de a eternizar.

        Este Abraço é um livro sincero e ternurento. Tocam-me particularmente as descrições dos momentos vividos com o filho pequeno, nos quais me revejo. As brincadeiras, as perguntas inocentes, o amor incondicional e quase doloroso que sentimos ao olhar para um filho, as dúvidas que nos assolam. Revejo-me nos episódios da infância do autor, numa terra muito distante de Galveias, mas onde, afinal, se vivia de forma muito semelhante. Ainda agora o comecei, mas apeteceu-me vir aqui falar deste livro do escritor que escreve tão bem as coisas que sinto.